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Resumo: O artigo apresentado discute o romance Ponciá Vicêncio, escrito por Conceição 
Evaristo, como um texto que se constrói entre o literário e o existencial. A perspectiva de análise 
da produção literária é filosófica, destacando o questionamento à existência humana negra, 
através da abordagem criada pela autora, com enfoque nas experiências de afro-brasileiros, mas 
com particular atenção àquelas que dizem respeito às mulheres negras na sociedade brasileira.  
 
Palavras-chave: existência negra; autoria negra; “escrevivência”; Ponciá Vicêncio. 
 
Abstract: The article presented discusses the novel Ponciá Vicêncio, written by Conceição 
Evaristo, as a text that is constructed between the literary and the existential. The perspective 
of analyzing literary production is philosophical, emphasizing the questioning of black human 
existence, through the approach created by the author, focusing on the experiences of Afro-
Brazilians, with particular attention to those that concern black women in Brazilian society . 
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"Gosto de ouvir, mas não sei se sou a hábil conselheira. Ouço muito. Da voz outra, 
faço a minha, as histórias também. E, no quase gozo da escuta, seco os olhos. Não os 
meus, mas de quem conta. […] Desafio alguém a relatar fielmente algo que 
aconteceu. Entre o acontecimento e a narração do fato, alguma coisa se perde e por 
isso se acrescenta. O real vivido fica comprometido. E, quando se escreve, o 
comprometimento (ou o não comprometimento) entre o vivido e o escrito aprofunda 
mais o fosso. Entretanto, afirmo que, ao registrar estas histórias, continuo no 
premeditado ato de traçar uma escrevivência2". 
Conceição Evaristo 
Introdução 
A publicação da antologia Literatura e afrodescendência no Brasil: antologia crítica3 
(2011) pode ser considerada um marco para o reconhecimento na crítica e na historiografia das 
                                                             
1 Profa. Dra. do Departamento de Ciências Humanas- Campus V da Universidade do Estado da Bahia (UNEB). 
E-mails para contato rosefsilva@uneb.br ou roserosefr2000@yahoo.com.br  
2  Conceição Evaristo, em Insubmissas lágrimas de mulheres. Belo Horizonte: Nandyala, 2011, p. 09 
3 A coleção Literatura e afrodescendência no Brasil: antologia crítica foi publicada, em 2011, pela editora da 
Universidade Federal de Minas Gerais e, organizada pelos pesquisadores Eduardo de Assis Duarte e Maria 
Nazareth Soares Fonseca. A coleção corresponde a quatro volumes distribuídos entre ensaios críticos e verbetes 
relacionados aos dados biográficos, estudo da obra, relação de publicação e fontes de consulta de cem escritores e 
escritoras da literatura afro-brasileira. A publicação é uma referência para o estudo da temática em evidência e 
contou com a participação de sessenta e um pesquisadores, vinte e um de instituições brasileiras e, seis de 




obras da literatura afro-brasileira. A coleção, dividida em quatro volumes, exemplarmente 
descortina verbetes e ensaios críticos sobre escritores e escritoras afro-brasileiros, mostrando 
como a produção literária desses intelectuais, em diferentes gêneros, romance, poesia, conto e 
crônica, para além das especificidades linguísticas, evidencia o pertencimento étnico-racial  
como principal recorrência. A partir dessa publicação, nos deparamos com uma vasta produção 
literária contraditoriamente apagada da historiografia estudada nos currículos escolares, no 
entanto, necessária à formação educacional de qualquer sujeito. 
A antologia citada traz à tona, não só as especificidades de uma literatura entendida 
como afro-brasileira em todos os seus aspectos políticos e culturais, mas também uma vasta 
produção feminina que merece destaque em virtude da relevância que a escrita dessas mulheres 
apresenta no conjunto da produção literária brasileira. Muito mais do que simplesmente contar 
histórias, ficcionalizando temas e criando personagens, a literatura escrita por mulheres negras 
tem um empreendedor papel de trazer à cena contemporânea, o debate sobre a importância, o 
compromisso e a responsabilidade das intelectuais negras em usar a escrita como ferramenta de 
produção teórica e também como recurso de um tipo de ativismo que fundamenta questões 
relacionadas à raça, à classe, ao gênero e à sexualidade, presente nos textos escritos por essas 
autoras.  
Na literatura brasileira, as escritoras negras4, negligenciadas do conjunto da produção 
literária nacional, formam uma espécie de “apêndice literário”, quando referidas por uma crítica 
que totalmente ignora a relevância, não só em termos de conteúdo, quanto ao que se identifica 
como “boa literatura”, mas, sobretudo, em relação à composição estrutural do texto por elas 
elaborado. E neste sentido, a preciosidade do debate recai exatamente sobre a combinação que 
as escritoras negras conseguem fazer entre a produção de uma escrita literária e o alinhamento 
do texto com aspectos que transcendem a literatura. Ao recorrer à literatura como comunicação 
textual, elas são capazes de uma articulação profunda e necessária com uma forma filosófica 
de pensar o mundo e as relações entre os sujeitos.  
Nesse contexto, uma pergunta frequente sobressai: qual é a finalidade do texto literário 
produzido pelas escritoras negras? Literária? Social? Política? Filosófica? Ou, de fato, todas 
essas implicações se complementariam, resultando em um ativismo político e literário, criando 
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4 Ao mencionar as escritoras negras negligenciadas do cânone literário brasileiro penso no trabalho de Maria 
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um diferencial na forma como concebemos o significado da produção literária das intelectuais 
negras? O ativismo político e literário assumido pelas escritoras negras pode ser definido como 
uma espécie de mote filosófico em direção às ramificações dos temas escolhidos para os 
questionamentos levantados a partir do literário. Não faz sentido para essas mulheres escrever 
literatura despida de um fundamento filosófico e político, cuja ação não suscite dos sujeitos 
envolvimento direto com a forma como se entendem no mundo. Sendo assim e, particularmente, 
neste caso, a literatura passa a ser uma estratégia de compreensão do mundo, a partir do que 
somos levados a pensar qual é o nosso papel para a nossa existência e fundamentalmente para 
a existência do outro.  
 
1 Entre o literário e o existencial: Conceição Evaristo e o texto literário afro-brasileiro 
 
O texto literário é ficcional, mas as narrativas criadas com base na ficcionalidade 
representam a realidade de um mundo, em geral, repleto de incredulidades, de contrapontos, 
entremeios e de questionamentos que suscitam, nos textos apresentados, não somente um modo 
particular e individual de intervenção, mas também coletivo, em relação às diversas formas de 
opressão impostas ao ser humano. Entre o literário e o existencial, as escritoras negras tomam 
o pertencimento étnico-racial como incursão, em um tipo de literatura que traz abordagens sobre 
o problema da existência humana do sujeito negro incomuns no cenário da literatura nacional 
brasileira.  
Entre a literatura escrita por mulheres negras no Brasil e a proposição de um pensamento 
filosófico existencialista africano na diáspora, discutido por Lewis R. Gordon (2000), o objetivo 
aqui é trazer à tona, tomando o texto literário como exemplo, implicações que a produção 
textual feminina negra apresenta na prática de uma escrita, que busca incessantemente 
emancipar o sujeito com o exercício da palavra. Trata-se de uma literatura produzida para tratar 
de sentimentos, embora não apenas sob perspectiva sentimentalista, no sentido de expurgar as 
mazelas que intoxicam o humano, mas, sobretudo, filosófica, ao exigir que os problemas da 
humanidade sejam pensados e, política, ao colocar o humano em diálogo com as inúmeras 
situações que repetidas vezes oprimem a sua não experiência de liberdade.  
Entre o literário e o existencial, o projeto literário da escritora afro-brasileira Conceição 
Evaristo ganha forma. Conceição, longe de ser somente uma autora a ficcionalizar histórias 
guardadas na memória, vem, exemplarmente, construindo um modo de fazer literatura que vê 




nas narrativas criadas, a maior parte delas, embasadas por uma memória familiar, a tentativa de 
produzir outro texto literário, onde apareça a subjetividade da mulher negra na sociedade 
brasileira, despida da estereotipia marcadamente endossada em uma série de textos da literatura 
brasileira5. 
 A geração de escritoras negras na que se insere Conceição Evaristo é uma geração que 
consolida a afirmação de uma identidade negra na literatura, em que a mulher negra sempre 
será protagonista das histórias narradas. Conceição começa a sua jornada literária na década de 
1990, no Quilombhoje6, com poesias escritas para os Cadernos Negros7, mas passa a ser mais 
conhecida com a publicação do romance inaugural Ponciá Vicêncio8, em 2003. Apesar das 
dificuldades de reconhecimento de uma literatura afro-brasileira no âmbito da literatura 
brasileira, o texto de Conceição sempre encontrou legitimação através do campo social negro, 
com o seu uso frequente por um público de professoras, militantes e mulheres dispostas a 
encarar a condição da mulher negra, discutida por Conceição, em suas classes escolares, em 
suas comunidades e em seus espaços de representação9. Embora, segundo autora, o público que 
a inspire a escrever não seja exatamente aquele que tem acesso ao seu texto10, ela de forma 
consciente se arrisca, diante das indagações impostas pela vida, trazendo para o seu projeto 
ideológico e estético os questionamentos à subalternidade humana do negro, com particular 
ênfase à condição da mulher negra. 
 
2 Protagonismo feminino negro em Ponciá Vicêncio 
 
                                                             
5 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=dHAaZQPIF8I. Acesso em 08 de maio de 2017. 
6 Coletivo cultural paulista fundado em 1980 por Cuti, Oswaldo de Camargo, Paulo Colina, Abelardo Rodrigues 
e outros. Hoje o Quilombhoje é responsável pela publicação dos Cadernos Negros e trabalha para a divulgação de 
pesquisas relacionadas à cultura afro-brasileira, sob a coordenação de Esmeralda Ribeiro e Márcio Barbosa. 
Disponível em: http://www.quilombhoje.com.br/. Acesso em 16 de abril de 2017. 
7 Desde 1978 e, ininterruptamente, alternando as publicações entre poesias e contos, os Cadernos Negros 
correspondem ao principal veículo de divulgação da literatura afro-brasileira e negro brasileira. A antologia já 
lançou diversos escritores e escritoras alinhados à temática negra e têm contribuído em demasia para dar 
visibilidade ao trabalho literário de vozes que discutem a importância do pertencimento étnico-racial para a 
construção de uma sociedade mais cidadã. Disponível em: 
http://www.quilombhoje.com.br/cadernosnegros/historicocadernosnegros.htm. Acesso em 16 de abril de 2017. A 
primeira publicação de Conceição Evaristo nos Cadernos Negros data de 1990 e pode ser encontrada no volume 
13 da edição. 
8 Ponciá Vicêncio é o romance inaugural da escritora Conceição Evaristo publicado em 2003 pela Mazza edições. 
O romance promove a literatura de Conceição em níveis nacional e internacional e descortina uma produção 
literária para o mundo, cujo enfoque dado à mulher negra ganha repercussões extraordinárias nos espaços aonde a 
literatura chega com força de mudança e transformação.  
9 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=dHAaZQPIF8I. Acesso em 08 de maio de 2017. 
10 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=FZa7tiBHnAc. Acesso em09 de maio de 2017. 




O romance Ponciá Vicêncio é um exemplo bastante contundente de literatura produzida, 
cujo encantamento da autora com as palavras, deixa-nos transparecer um texto forte e sensível 
sobre a relação existencial da personagem com o mundo e, consequentemente, com as pessoas 
ao seu redor. Não é uma simples história de mulher negra, até porque as histórias de mulheres 
negras não carregam fôlego na simplicidade e, sim, na complexidade de seus significados. É 
uma história fundada na memória da autora e transportada para as memórias da personagem 
Ponciá que se alastra por ramificações contínuas de idas e vindas num belo e incessante passeio 
por cada lembrança rememorada e trazida para a narrativa.  
Entre o frequente exercício de concatenação dos fatos existentes na memória e a ação 
estabelecida por uma ordem trazida pela lembrança, o ponto de vista do romance emerge de 
contornos palpáveis, em torno de uma voz narrativa feminina, cujo protagonismo negro cria, 
em vários aspectos, um diferencial na literatura também escrita por mulheres negras. A 
personagem Ponciá entre o passado e o presente, entre a lembrança e a vivência, entre o real e 
o imaginado, é capaz de conduzir as passagens textuais com profunda lealdade e respeito à 
ancestralidade frequentemente visitada na aproximação de um tempo, quase impossível de ser 
juntado aos entremeios da narrativa, mas indubitavelmente necessário à afirmação de um 
protagonismo negro desenhado a partir de uma escrita de autoria negra11.   
A escritora Conceição Evaristo costuma afirmar, em entrevistas, que a sua família vem 
de uma tradição de trabalho doméstico, de mulheres que serviram na casa de pessoas, algumas 
ilustres, em Belo Horizonte, para garantir trabalho e sobrevivência, mas que sabiam, apesar da 
pouca instrução formal, a importância da leitura para a construção de uma vida melhor e mais 
tranquila. Na casa de Conceição, embora as mulheres tivessem pouco contato com a 
formalidade da língua, a leitura acontecia através da interpretação das gravuras dos livros e 
também das revistas apreciadas nos momentos de descontração da família. Conceição diz ter 
crescido ouvindo histórias sobre a escravidão e com olhos atentos indagava a posição de 
subalternidade da sua família em relação às outras famílias ricas da sociedade mineira12. 
 É no encantamento pela palavra que Conceição Evaristo desperta um texto, cuja autoria 
negra repercute as mais diferentes nuances da afirmação da identidade negra. Embora a obra de 
Conceição também abarque os desejos, vícios e vicissitudes do sujeito masculino negro, é a 
identidade negra feminina que se assenhora dos modos de ser e de dizer no texto o papel 
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preponderante que as mulheres negras têm na comunidade. Longe de conservar alguns dos 
estereótipos criados ao longo da historiografia literária brasileira sobre a mulher negra, 
Conceição é cuidadosa ao deixar aflorar personagens femininos negros capazes de contar para 
o mundo como são, sem necessariamente sê-lo, aos moldes desenhados pela opressão vinda de 
uma “casa-grande”, ainda presente no momento contemporâneo de muitos brasileiros.13 
 
3 Existência humana e autoria negra 
 
Mas por que a autoria negra se traduz fundamentalmente relevante para a composição 
do texto afro-brasileiro? Para além das textualidades que o texto literário pode apresentar, 
escrever é um ato político e de total insubordinação. Poucos dizem e são autorizados a esmiuçar 
qualquer tipo de contradição que uma dada sociedade pode apresentar. No caso das intelectuais 
negras e da sociedade brasileira, a responsabilidade de atestar uma autoria negra feminina é 
duplamente desconcertante porque traz à baila os atritos das clivagens entre raça, classe, gênero 
e sexualidade, geralmente, ignorados pela manutenção de um discurso hegemônico que exclui 
essas mulheres dos diversos campos do saber e da produção de conhecimento. 
Uma parte significativa das personagens14 criadas, ao longo da historiografia literária 
brasileira, para as mulheres negras sempre buscou manter uma hegemonia discursiva, formada 
a partir de um pensamento ocidental, de exclusão da raça como elemento fundamentalmente 
crítico da própria existência humana. Em todos os processos de escravização do sujeito negro 
no Ocidente, a superioridade racial inibiu qualquer tipo de manifestação e/ou associação desse 
sujeito com o protagonismo de uma escrita, desconsiderando, inclusive, que alguns povos 
africanos escravizados no Brasil como, por exemplo, os nagôs islamizados em Salvador/ Bahia 
que participaram do levante dos Malês em 183515, tinham o domínio das letras. Ou seja, tanto 
a ficção enviesada das representações sobre as personagens femininas negras, quanto a 
dificuldade de não atribuição de uma autoria feminina negra aos textos literários brasileiros 
contribuíram em demasia para negligenciar a relevância dessa produção, pensada de um lugar 
de enunciação negro e feminino, onde a autoria passa a ser a principal forma de revelar ao 
                                                             
13 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=UKyB7b-zX4s. Acesso em 08 de maio de 2017. 
14 Penso em alguns exemplos tais como as personagens de Vítimas Algozes (1869), de Joaquim Manoel de Macedo, 
A escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimarães, a sensual mulata Rita Baiana e a negra escrava Bertoleza do 
romance O Cortiço (1890), de Aluísio de Azevedo e Fulô, no poema, “Essa negra Fulô” (1928), de Jorge de Lima.  
15 Conferir em REIS, João José. Rebelião escrava no Brasil: a história do levante dos Malês em 1835. Companhia 
das Leras: São Paulo, 2003.  




mundo as subtrações de um processo histórico de tradição escravista de total indiferença à 
existência da condição humana.  
E, neste sentido, o texto das escritoras negras e, aqui particularmente o texto de 
Conceição Evaristo, pode ser considerado estratégico na medida em que reivindica para si um 
conhecimento da realidade, mesmo vinda pelas mãos da ficção, livre de estereótipos e ou de 
arquétipos, conforme menciona Frantz Fanon ao problematizar a importância fundamental da 
linguagem para o negro: 
 
Sim, do negro exige-se que seja um bom preto; isso posto, o resto vem naturalmente. 
Levá-lo a falar petit- nègre é aprisioná-lo a uma imagem, embebê-lo, vítima eterna de 
uma essência, de um aparecer pelo qual ele não é responsável. E naturalmente, do 
mesmo modo que um judeu que gasta dinheiro sem contá-lo é suspeito, o negro que 
cita Montesquieu deve ser vigiado. Que nos compreendam: vigiado, na medida em 
que com ele começa algo. Claro, não penso que o estudante negro seja suspeito diante 
de seus colegas ou de seus professores. Mas fora do meio universitário, subiste um 
exército de imbecis: o importante é não educá-los, mas levar o negro a não ser mais 
escravo de seus arquétipos (FANON, 2008, p.47). 
 
Ao tratar da língua no papel da formação dos sujeitos, Fanon argumenta ainda que “o 
homem que possui a linguagem possui, em contrapartida, o mundo que essa linguagem expressa 
e que lhe é implícito” (FANON, 2008, p.34). De que mundo, portanto, estamos falando, no caso 
dos afro-brasileiros? Ou mais especificamente, que linguagem educa e revela que afro-
brasileiros não carregam patologia intrínseca à sua condição humana? Ponciá Vicêncio é um 
exemplo bem construído de que a sua patologia, longe de ser uma mera marca de caracterização 
da personagem, representa a identidade de uma mulher negra, centrada na herança identitária 
do avô, que entre passado e o presente, lembrança e a vivência, entre o real e o imaginário 
recorre a uma arqueologia da memória, promovendo entre o medo e a ausência, a busca por um 
autoconhecimento da própria personagem na narrativa, evidenciado no trecho abaixo 
destacado:  
 
Nas primeiras vezes que Ponciá Vicêncio sentiu o vazio na cabeça, quando voltou a 
si, ficou atordoada. O que havia acontecido? Quanto tempo tinha ficado naquele 
estado? Tentou relembrar os fatos e não sabia como tudo se dera. Sabia apenas que, 
de uma hora para a outra, era como se um buraco abrisse em si própria, formando uma 
grande fenda, dentro e fora dela, um vácuo com o qual ela se confundia. Mas 
continuava, entretanto consciente de tudo ao redor. Via a vida e os outros se fazendo, 
assistia aos movimentos alheios se dando, mas se perdia, não conseguia saber de si. 
No princípio, quando o vazio ameaçava a encher a sua pessoa, ela ficava possuída 
pelo medo. Agora gostava da ausência, na qual ela se obrigava, desconhecendo-se, 
tornado-se alheia de seu próprio eu (EVARISTO, 2003, p.44) 
. 




Ao tornar-se “alheia do seu próprio eu”, Ponciá, em certa medida, aumentava a 
necessidade de conhecer-se. Não é a consciência ao redor da personagem que proporciona a ela 
proximidade com o desconhecido e, sim, a sua incursão no vazio, resgatando do mais profundo 
lugar da memória a marca que carrega a sua trajetória. Através dos fatos trazidos da memória, 
a narrativa se estabelece em dois planos: um construído pela consciente presença da 
personagem nos acontecimentos da história contada e outro que a retira desse real e a coloca no 
imaginário do seu inconsciente, sem perder de vista a descoberta da ligação ancestral que a une 
a Vô Vicêncio.  
A trilha intelectual de Conceição Evaristo começa em 1990, conforme mencionado, mas 
ganha visibilidade com a publicação do romance Ponciá Vicêncio. Sem dúvida, enveredar pelo 
caminho das letras não foi nada fácil com a história de vida que a autora apresenta na sua 
trajetória. Embora o romance tenha se tornado uma referência para os estudos afro-brasileiros, 
foi preciso coragem de correr riscos ao colocar como prioridade de um trabalho intelectual 
inicial um texto que traz a força da identidade negra feminina e sua ancestralidade para o centro 
das discussões. Segundo a escritora bell hooks16, no caso dos intelectuais negros, a decisão de 
trilhar esse caminho, considerado, por muitos, opção excepcional, não é uma escolha vocacional 
e, sim, um chamado17. Aquele sujeito que, a partir de uma origem marginal, assume a atividade 
intelectual como forma de comunicação com o mundo, está assumindo também todas as 
dificuldades que uma sociedade anti-intelectual apresenta diante das transformações e 
mudanças sociais necessárias às comunidades em geral. 
 E, para as intelectuais negras, o chamado para uma atividade intelectual significa 
acreditar nas próprias capacidades, negociando incessantemente com todos os impedimentos 
impostos pela própria vida. A saída da escritora Conceição Evaristo da cidade de Belo 
Horizonte e a sua ida para a cidade do Rio de Janeiro tem relações diretas com a busca e 
oportunidade pelo conhecimento. Conceição acreditava que, ao dar continuidade aos seus 
estudos, a educação formal seria um meio de mobilidade que a levaria à mudança das suas 
condições de vida e da sua família. É do trabalho com as letras, com a palavra em suas 
especificidades, que Conceição se vale para sobreviver às difíceis motivações entre uma 
qualificação acadêmica e a tarefa de torna-se intelectual. Como associar este chamado à prática 
                                                             
16 O nome da escritora bell hooks aparecerá grafado em letras minúsculas ao longo do artigo apresentado para 
conservar a forma de auto-referência da intelectual em seus próprios textos.  
17 Conferir em HOOKS, Bell. Black women intellectuals. In: WATKINS, G.;WEST, C. Breaking bread - Insurgent 
black intellectual life. Boston: South End Press, 1991. 
 




de uma literatura transformadora? De uma literatura voltada para o reconhecimento e valor da 
existência humana. 
Para uma parte significativa das intelectuais negras, o pensamento crítico é colocado a 
serviço da sobrevivência. Ou seja, o trabalho intelectual se constitui como uma forma de 
expurgo de uma vida que almeja transformações e que, ao mesmo tempo, carrega todas as 
interdições que cerceiam o trânsito do sujeito. O reconhecimento da existência humana, a partir 
de uma autoria negra, começa antes mesmo da elaboração do texto escrito. Inicia-se pela própria 
história de quem escreve porque, em geral, é sempre uma história a ser superada. Neste sentido, 
o texto afro-brasileiro destaca-se através de uma estética em que a literatura é voltada para 
educação como prática de liberdade. E, dessa forma, o texto afro-brasileiro, mais do que 
somente lidar com os problemas criados pela ficção, utiliza a ficção para discutir o “problema 
da humanização”, abordado por Paulo Freire. Segundo Freire, ao constatar a necessidade de 
discussão da humanização, indiscutivelmente reconhecemos a desumanização como uma 
realidade histórica:  
 
A desumanização, que não se verifica apenas nos que têm sua humanidade roubada, 
mas também, ainda que de forma diferente, nos que a roubam, é distorção de vocação 
do ser mais. É distorção possível na história, mas não vocação histórica. Na verdade, 
se admitíssemos que a desumanização é vocação histórica dos homens, nada mais 
teríamos que fazer, a não ser adotar uma atitude cínica ou de total desespero. A luta 
pela humanização, pelo trabalho livre, pela desalienação, pela afirmação dos homens 
como pessoas, como seres “seres para si”, não teria significação. Esta somente é 
possível porque a desumanização, mesmo que um fato concreto na história, não é, 
porém, destino dado, mas resultado de uma “ordem” injusta que gera a violência dos 
opressores e esta, o ser menos (FREIRE, 2014, p. 40-41). 
 
E como lidar como os problemas da humanidade sem deixar que esses problemas 
recaiam sobre a nossa existência sob a forma de opressão? Sem que, particularmente, ao 
indivíduo negro seja atribuída à condição de “pessoa problemática”. Somos o “problema” ou 
temos que lidar como muitos problemas impostos à nossa existência? Ao tratar da questão 
colocada, Lewis R. Gordon, com base do trabalho de W. E. B. Du bois, argumenta: 
 
I have mentioned Du Bois’s question of what it means to be a problem and I have 
reiterated it through discussions of specialized terms like “epistemic clouse” and 
“anonymity” and “double consciouness” here and there. The following is a 
development of these terms through na exploration of the richness of Du Bois’s 
argument for a humanistic social science (GORDON, 2000, p. 65). 
 
O argumento desenvolvido por Lewis Gordon para a discussão implica em três termos 
importantes quando tratamos da existência negra: a “clausura epistêmica”, o “anonimato” e a 




“dupla consciência”. Levando em consideração o último termo, Gordon atualiza a metodologia 
de W. E. B. Du bois ao afirmar que a compreensão da dupla consciência exige o entendimento 
de um processo de colonização de total negação do outro. Na relação colonizador/colonizado 
há predominância da forma de ser do colonizador e de negação do ser colonizado. O colonizado 
enxerga o mundo via sensibilidades e aspirações que emanam dos olhos do colonizador, num 
processo de rejeição às suas aspirações e desígnios humanos, passando a incorporar seus 
desejos, valores e possibilidades de ser outro, ainda que desprovido de humanidade.  
Retomando o argumento de Freire, a desumanização é uma realidade histórica fundada 
num processo de colonização de distorções e aniquilamento do ser do colonizado. Nas histórias 
da colonização nas Américas e no Caribe, africanos e seus descendentes são frutos dessa 
violência provocada por uma expansão territorial e capital em contradição com a existência 
humana. Como existir diante de uma não existência? A pergunta pode parecer retórica, mas é 
fundamental para explicar, em um país diaspórico como o Brasil, a urgência de uma escrita 
literária, cujo comprometimento deva ser o de endossar uma política cotidiana, em que a 
humanidade de africanos e seus descendentes, distorcida pela história, encontre o fio da 
reconstrução das narrativas orais aqui deixadas e, até hoje, não sabidas, embora singulares à 
existência de nossas memórias. 
 
4 Laços da memória cultural ancestral em Ponciá Vicêncio 
 
 Através do desenvolvimento da narrativa de Ponciá Vicêncio, Conceição Evaristo 
exercita com categoria a elaboração de um enredo, no qual a voz feminina negra periférica, 
porta-voz de uma história de filiação ancestral, é intermediada por uma vivência também 
feminina e negra decisiva para a interseção entre raça, classe e gênero. O trecho abaixo nos 
elucida em relação ao momento em que Ponciá se dá conta da herança deixada por Vô Vicêncio: 
 
Alguma coisa se mexeu no fogão, bem debaixo da trempe no meio das cinzas. Foi, 
então, que Ponciá acordou para o momento presente. Não havia fogo, não havia a 
brasa acesa que sua mãe guardava sob as cinzas. Uma cobra movimentou-se 
lentamente dentro do fogão. Ponciá olhou o bicho e não teve vontade de fazer nada. 
Só então percebeu que a casa estava vazia. A dor da ausência da mãe e do irmão 
aconteceu mais forte ainda. Olhou para a mesa de madeira e lá estava o homem-barro 
entre prantos e risos. Pegou o trabalho e enrolou, como fazia a mãe, em folha de 
bananeira e palhas secas guardando-o carinhosamente no fundo da trouxa. E na sua 
memória veio o dia em que Vô Vicêncio morrera. Ela era bem pequena, menina de 
colo ainda, e ouvira os parentes dizer que o avô havia deixado uma herança para ela 
(EVARISTO, 2003, p. 57-58). 
 




Mesmo que decidisse abandonar os seus em busca de uma vida melhor, para qualquer 
lugar que decidisse ir, não fugiria da herança deixada por Vô Vicêncio, diz a narrativa. Em 
relação à ancestralidade como herança Kabengele Munanga afirma: 
 
Esse é um dado da africanidade, essa questão da ancestralidade. Está em todas as 
sociedades africanas, em todas as culturas africanas. O que é um ancestral? O ancestral 
nada mais é do que um criador. Pode ser um ancestral feminino ou masculino, 
dependendo da sociedade, se é uma sociedade matrilinear ou patrilinear. Quer dizer, 
o ancestral é aquele que tem o estatuto de fundador, fundador do clã, da linhagem, que 
foi uma personagem importante, que é a origem, a fundação, o fundador de tudo, da 
nação, uma pessoa cuja memória é simplesmente rememorada, retualizada em todos 
os momentos. (MUNANGA, 1984)  
 
 A ancestralidade é base fundamental da existência. Ela representa um tempo passado e 
também presente, conectando valores, crenças, linguagens e toda e qualquer forma de 
comunicação, entre um saber cuidado e, sobretudo, aperfeiçoado por uma experiência tornada 
quase divina que sensivelmente se liga, das formas mais diversas, aqueles que são suscetíveis 
a essa predestinação. Ponciá estava, portanto, predestinada à herança ancestral. 
 Por que Conceição Evaristo elege uma personagem feminina para carregar consigo o 
atributo da ligação ancestral? Por que o gênero é decisivo para a configuração de uma 
responsabilidade neste sentido? Ponciá é a representação de uma experiência negra e feminina 
que traz consigo a atribuição da ancestralidade vivida nas diversas incursões da memória. A 
construção da personagem sugere que, em função da ausência da diversidade de experiências 
sobre a mulher negra brasileira na literatura, o enfoque dado à trajetória de Ponciá pela autora, 
coloca em evidência que as imbricações entre raça e gênero interagem em um sistema de 
opressão e de total aniquilamento da persona humana. Ponciá sobreviveu, mas carregava 
consigo o nome “Vicêncio” que a acompanharia pelo resto de sua vida, “da herança deixada 
por Vô Vicêncio ela não fugiria” (EVARISTO, p. 60), conforme enfatizado na narrativa por 
outra personagem, Nêngua Kainda. Em outro trecho da narrativa, rememorado por Ponciá, na 
voz da mesma personagem, Kainda, há o reforço da ideia anterior: 
 
(...) Lembrou-se da fala de Nêngua Kainda ,quando esperançosa, tinha voltado ao 
povoado em busca da família. Nêngua lhe havia dito que em qualquer lugar, em 
qualquer tempo, a herança que Vô Vicêncio tinha deixado para ela seria recebida. 
Ponciá ouvia esta conversa desde pequena. Que legado do avô seria pertença dela? 
(EVARISTO, 2003, p. 61) 
 
A predestinação da herança ancestral de Vô Vicêncio não vinha da ilusão de terras 
deixadas pelo Coronel Vicêncio como prêmio de libertação aos negros porque seu avô, desde 
muito tempo, já não as possuía mais (EVARISTO, 2003, p. 61-62). Também não vinha 




exclusivamente da parecença com o avô, descrita no romance pelo modo de andar e pela 
semelhança física (EVARISTO, 2003, p. 63). Estava implicada em algo mais (...), em algo que 
com frequência inculcava os pensamentos da própria personagem em busca de uma saída 
plausível e racional para suas indagações. Em busca de respostas para tal racionalidade, Ponciá, 
entre um devaneio e seu retorno à realidade, seguia questionando o motivo de ser ela a 
escolhida. E, talvez, a escolha pudesse residir no fato de Ponciá, diferente dos outros 
personagens da narrativa, e mesmo entre a realidade vivida e as lembranças trazidas pelo fluxo 
contínuo da memória, apresentava em seu próprio monólogo, a interlocução entre passado e 
presente, sem deixar se esvair no presente o conhecimento de uma ancestralidade necessária à 
configuração das diferentes histórias sobre as pessoas negras no Brasil. 
Na narrativa do romance Ponciá Vicêncio, o lugar de enunciação da personagem Ponciá 
reflete uma experiência vivida negra e feminina, de caráter coletivo. Ponciá é a representação 
coletiva de um número imensurável de mulheres que são cotidianamente oprimidas dentro e 
fora de seus lares e que carregam consigo a dor de não poder expressar seus sentimentos, suas 
angústias e suas preocupações como mulheres e negras. Nas histórias das mulheres negras no 
Brasil, a opressão é um fator sempre presente nas diferentes vivências dessas mulheres. 
 Ao lembrar o início do movimento feminista no Brasil em meados da década de 1970, 
Sueli Carneiro afirma que o movimento ajudou a reconstruir a sociedade civil na luta pelo fim 
da ditadura militar e para o estabelecimento da democracia. As mulheres estiveram à frente da 
campanha para a libertação de prisioneiros e lideraram movimentos contra a tortura. O contato 
que tiveram com outras feministas, durante o exílio na Europa e nos EUA, fez com que 
pudessem introduzir na agenda de combate às reivindicações, a crítica à desigualdade de gênero 
e, ao mesmo tempo, perceber a omissão da centralidade da raça nas hierarquias de gênero. 
Conforme argumenta Lélia Gonzáles, o movimento feminista brasileiro: 
 
(...) também revela um distanciamento da realidade vivida pela mulher negra ao negar 
toda uma história feita de resistências e de lutas, em que essa mulher tem sido 
protagonista graças à dinâmica de uma memória cultural ancestral- que nada tem 
haver com o eurocentrismo desse tipo de feminismo. (BAIRROS In: WERNECK et 
al, 2000, p. 57) 
 
Na história de Ponciá Vicêncio, a memória cultural ancestral da personagem é uma 
espécie de poética que versa sobre a existência negra, buscando sentidos no que Pierre Nora 
(1993) chama de dialética da lembrança e do esquecimento. A memória da personagem, 
diretamente ligada à escravidão, traz dos acontecimentos de um passado histórico, reflexões 




acerca da condição do sujeito negro expressas na linha temporal do monólogo. Entre a 
lembrança e o esquecimento, Ponciá elege os vínculos que dão significados à narrativa, 
trazendo da memória para o momento atual do romance, a indissociabilidade entre a experiência 
da escravidão e os aspectos que definem a condição de vida presente.  
 
(...) De que valera o padecimento de todos aqueles que ficaram para trás? De que 
adiantara a coragem de muitos em escolher a fuga, de viverem o ideal quilombola? 
De que valera o desespero de Vô Vicêncio? Ele, num ato de coragem-covardia, se 
rebelara, matara uns dos seus e quisera se matar também. O que adiantara? A vida 
escrava continuava até os dias de hoje. Sim, ela era escrava também. Escrava de uma 
condição de vida que se repetia. Escrava do desespero, da falta de esperança, da 
impossibilidade de travar novas batalhas, de organizar novos quilombos, de inventar 
outra e nova vida. (EVARISTO, 2003, p. 83-84) 
 
“(...) de inventar outra e nova vida”, seria esta “nova” vida possível à Ponciá? Através 
da qual a condição humana do indivíduo negro possa ser representada sem as frequentes e 
dolorosas referências a um passado de terror, medo, angústias e desalentos atrelados às 
memórias de escravos e seus descendentes. A memória ancestral de Ponciá dá conhecimento 
ao leitor de que a experiência da escravidão, embora revestida de sentimentos negativos, guia 
a fluxo da narrativa, orientando de forma categórica as consequências no presente sobre as 
implicações do desenraizamento cultural das populações negras na diáspora.  
Ponciá e sua família, assim como muitas outras famílias de africanos e seus 
descendentes no Brasil, representam o que Paul Gilroy (2001) chama, ao analisar o processo de 
racialização no Ocidente, de deslocamento e criação cultural em espaços diaspóricos. Embora 
o autor não aborde na discussão as experiências das comunidades negras no Atlântico Sul, ele 
afirma que as identidades negras correspondem a uma construção política e histórica marcadas 
pelos trânsitos culturais no Atlântico. Para Gilroy as identidades negras devem ser vistas como 
um processo em movimento e mediação de uma experiência radical de desenraizamento. O 
conceito de diáspora como movimento dinâmico, na recriação de elementos culturais na 
modernidade, relativos às comunidades negras, desenvolvido pelo intelectual, faz-me pensar 
que a memória resgatada pela personagem Ponciá não seja apenas uma ligação com o trauma 
original da escravidão e, sim, uma tentativa de construção e reconhecimento da importância dos 
elos que a unem a sua ancestralidade ao desenraizamento das culturas que foram criadas com o 
deslocamento de inúmeras comunidades africanas na diáspora.  
Ao recuperar as memórias de Ponciá, insufladas pelo movimento narrativo do romance, 
Conceição Evaristo constrói uma ação literária de entrelaçamento das vivências das 
personagens, no presente, com a história da existência dessas personagens, no passado. Ao 




recuperar no passado alguns dos elementos que justificam as relações das personagens no tempo 
presente, Evaristo faz o que Édouard Glissant (2011) propõe na sua Poética da Relação, rompe 
com a mentalidade ocidental, estabelecendo uma relação autônoma com a diferença, 
descolonizando a escrita e o modo de escrever literatura. De que forma, então, o romance se 
torna um recurso literário para acesso à identidade negra? O acesso à identidade negra e 
feminina, principalmente, é dado pela filiação da personagem Ponciá, na narrativa, à 
continuidade, no presente, de um passado ancestral que se desloca do seu tempo, caracterizando 
os anseios, dúvidas e desejos, embates e conflitos que Ponciá explicita na relação com todos ao 
seu redor. 
 
5 A “escrevivência” de Conceição Evaristo 
 
Aparentemente a combinação encontrada pela autora para caracterizar o seu processo 
de criação literária denominada “escrevivência” poderia ser interpretada na junção entre duas 
palavras: escrever (verbo) e vivência (substantivo). No entanto, tal combinação, neste caso 
particular, significa mais do que o campo vernacular que língua pode alcançar em relação aos 
seus sentidos. A “escrevivência” de Conceição Evaristo, segundo a autora, acaba nos remetendo 
a uma conceituação por parte daqueles que trabalham com as teorias e críticas da literatura e da 
cultura e, seu significado toma dimensões mais específicas e definidoras do tipo de literatura 
que a escritora produz. 
 As histórias de Conceição são sempre inspiradas por palavras e/ou expressões que 
ruminam no seu pensamento por um tempo, às vezes, indeterminado. Depois da associação que 
faz entre a combinação dessas palavras e/ou expressões com as trajetórias de pessoas ligadas às 
diferentes histórias que compõem a sua própria vivência e a vivência dessas pessoas, o enredo 
passa a ser criado para a variedade de personagens que brotam das narrativas. Neste processo 
de criação, as vivências são as experiências de existência de um dado sujeito ou do sujeito e de 
seu coletivo transpostas para o texto literário. No entanto, a escritora não se coloca a falar de 
qualquer sujeito. Ela constrói narrativas para sujeitos que teoricamente estariam à margem da 
cultura da modernidade.  
Desse modo, a “escrevivência” de Conceição Evaristo pode ser entendida como um 
conceito que propõe explicitar e discutir as trajetórias das histórias de afro-brasileiros, criadas 
pela dinâmica do movimento diaspórico no Brasil, através da qual, as experiências e as 




vivências desses mesmos sujeitos transmitam, entre o acontecimento e a narração do fato, uma 
realidade sobre um modo particular de produzir literatura, como um caminho filosófico de 
questionamento à existência da humanidade negra no texto literário.  
Ao trazer para o texto literário o questionamento à existência da humanidade negra em 
termos filosóficos, Evaristo vale-se de um tipo de construção literária na qual as experiências e 
as vivências de afro-brasileiros demonstram relações intrínsecas com a influência de um 
pensamento intelectual denominado por Lewis Gordon como “Africana thought”. Para Gordon, 
o pensamento intelectual, na história do último quarto do século XX, vem sendo marcado, no 
meio acadêmico nos Estados Unidos, pela influência do que considera “Africana thought: 
(...) refer to an area of thought that focuses on theoretical questions raised by struggles 
over ideas in African cultures and their hybrid and creolized forms in Europe, Noth 
America, Central and South America, and Caribbean. Africana thought also refers to 
the set of questions raised by the historical project of conquest and colonization that 
has emerged since 1492 and the subsequent struggles for emancipation that continue 
to this day. (GORDON, 2000, p. 1) 
 
Embora o trabalho de Conceição Evaristo não seja o de teorizar sobre aspectos que 
envolvem crítica à literatura, considero que o projeto intelectual da autora esteja em total acordo 
com o conceito estabelecido por Gordon para “Africana thought”, porque ao tratar de uma 
literatura diaspórica africana, a intelectual endossa a pergunta filosófica de questionamento ao 
reconhecimento da existência da humanidade negra na sua produção escrita. Sua narrativa, seus 
personagens e os enredos criados para as histórias “inventadas” pela escritora demonstram clara 
preocupação em contrapor o que a história ocidental negativamente preconizou sobre o sujeito 
negro na modernidade. A contraposição é tão forte e verdadeira que o texto literário de Evaristo 
no Brasil, de forma exemplar, traduz um passo para além do debate sobre as representações 
negras presentes no romance brasileiro. Logo na abertura do texto, a descrição de Ponciá é 
revestida de humanidade, demonstrando a personagem naturalidade com o gosto pelas coisas 
simples. 
 
Naquela época Ponciá Vicêncio gostava de ser menina. Gostava de ser ela própria. 
Gostava de tudo. Gostava. Gostava da roça, do rio que corria entre as pedras, gostava 
dos pés de pequi, dos pés de coco-de-catarro, das canas e do milharal. Divertia-se 
brincando com as bonecas de milho ainda no pé. Elas eram altas e, quando dava o 
vento, dançavam. Ponciá corria e brincava entre elas. O tempo corria também. Ela 
nem via. O vento soprava no milharal, as bonecas dobravam até o chão. Ponciá 









 A “escrevivência” de Conceição Evaristo é um processo consciente de criação literária 
que mostra personagens negros descritos, não só a partir de seus dilemas e conflitos, mas, 
sobretudo, através da sua alegria e inteligência, da relação com o simples em meio às possíveis 
dificuldades e um particular gosto pela vida, superando o enfrentamento com o mundo, no qual, 
ser negro representa um incomensurável desafio. São muitas as mulheres negras na sociedade 
brasileira que, de uma maneira ou de outra, estão associadas à história de Ponciá. Seja pela 
busca da relação entre ancestralidade e identidade ou pelas trajetórias de vidas similares em 
seus aspectos mais delicados e verdadeiros. A narrativa entregue ao leitor tem força poética em 
cada vocábulo escolhido, desenhando uma linguagem totalmente singular para o romance afro-
brasileiro, através do protagonismo feminino negro, cuja autoria também negra investe na 
riqueza dos laços ancestrais trazidos pelo fluxo da memória para a narrativa. 
Sendo assim, suponho que o romance Ponciá Vicêncio representa leitura obrigatória 
para aqueles que buscam compreender a literatura para além do deleite. É uma literatura 
politicamente engajada com uma vontade de conhecimento sobre uma parte significativa do 
campo social negro brasileiro, mas ainda pouco discutida na formação intelectual dos 
indivíduos. Ao trazer o texto afro-brasileiro de Conceição Evaristo para a esfera da crítica à 
literatura e à cultura, interpretações outras são criadas e fundamentadas, a partir de um olhar 
atento à complexidade das discussões que, entre o literário e o existencial, destacam a 
“escrevivência” como um recurso dialógico de reconhecimento à existência da humanidade 
negra no Brasil.  
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